...Началась война. Отступление. Дошли до Таллина. Дальше некуда. Авиация
передислоцировалась в Ленинград, а нас посадили на корабль "Папанин", который в 1936 году
во время гражданской войны в Испании с детьми на борту прибыл в Советский Союз. Народу
набилось - яблоку негде упасть. Оставшаяся пехота пробивалась в Ленинград. Пути отхода
были отрезаны немцами, какова судьба наших солдат - не знаю. На корабле у нас отобрали
всё оружие и сложили в трюмы - боялись диверсии. "Папанин" направлялся в Кронштадт,
немецкая авиация обнаружила корабль, началась массированная бомбёжка. Поначалу бомбы
ложились мимо - вокруг корабля. К несчастью, одна всё же угодила в палубу, вспыхнул пожар.
Было много убитых и раненых. Люди бросались в ужасе и панике в воду. Многие тут же утонули.
Всё это происходило у побережья острова Готланд. С берега на помощь направили катера,
подбирать с воды людей. Оставшиеся на корабле пытались потушить огонь, но на палубе были
грузовики с горючим, и пожар разгорелся. Капитан решил причалить полыхающее судно к берегу,
но "Папанин" наскочил на подводный риф или скалу и повис на нём. До берега оставалось всего
метров 300 - 350. Спустили шлюпки, стали вывозить раненых. Вдруг я увидел, как на нас
для бомбовой атаки заходят 3 "Юнкерса". Мгновенно определил, что через секунды нас накроет,
и прыгнул за борт. Прыгнул и проплыл столько, сколько позволял запас воздуха в легких -
боялся, что зацепит осколками. Вынырнул и оказался в месиве человеческих изуродованных
тел - вода была красной от крови, на волнах качались человеческие внутренности, останки.
Ужас. Обернулся на корабль - горит. Вдруг он, сильно качнувшись на левый борт, сошёл с
рифа, избавившись от человеческого балласта, поплыл сам себе по течению. Я хорошо плавал,
поэтому 300 метров для меня - раз плюнуть.
На острове скопилась уйма людей - такая же участь постигла ещё ряд судов.
Живые и раненые, мокрые, холодные, голодные и без оружия ожидали приказа, что делать дальше.
Пехота поделилась с нами сухим пайком, каждому досталось по тонюсенькому, со спичечный
коробок сухарику, но и на том спасибо.
Постепенно на катерах всех эвакуировали в Кронштадт, где меня приписали к
301-му Отдельному морскому артиллерийскому дивизиону и отправили ближе к Ленинграду. Там,
в 25 км от Северной Пальмиры, на берегу Невы, развернулись наши позиции. С одной стороны
реки - мы, с другой - немцы. Меня назначили на должность корректировщика огня. В начале
блокады фашистам удалось разбомбить Бадаевские продовольственные склады, запасов которых
хватило бы жителям Ленинграда на много лет. Увы, гитлеровцам удалось лишить пищи миллионы
людей. После бомбёжки складов растительное и сливочное масло текло по улицам, как апрельские
ручьи весной. Начался голод и никто не верил, что останется жить. Началась цинга: зубы
шатались, выпадали, лица людей были покрыты чёрными точками, как оспой. Тяжело больных
старались вывезти, но в общей массе это были единицы.
Зная неизбежный конец, хотелось забрать с собой как можно больше фашистов.
Я хорошо стрелял, поэтому мне выдали снайперскую винтовку. И в перерывах между артогнём я
был снайпером. К осени 1942 года уничтожил 90 гитлеровцев, за что был награждён орденом
Красного Знамени.
Наша рота, наверное, погибла бы от цинги, если не от пуль и бомбёжек. Помог
случай: на середине реки затонула баржа, гружёная какими-то деревянными бочками. Я догадывался,
что там какие-то продукты питания и одежда. Когда разведчики возвращались с немецкого берега
с "языком", поинтересовался у них, что в бочках. Оказалось - солёные огурцы. Созрел план,
как добыть витаминов. В моём отделении были рецидивисты, осуждённые ещё до войны за разные
преступления на срок от 15 до 25 лет, попавшие с началом войны в штрафные батальоны, но
кровью искупившие вину перед родиной.
Командиры боялись их, и чтобы запугать, сломить их волю, мне предложили
спровоцировать какой-нибудь инцидент с бывшими зеками и для отсрастки расстрелять пару
человек. Естественно, я отказался, чуть сам не поплатившись за это. Я сам предложил
комбату сформировать отделение из бывших штрафников, а "комодом" (командиром отделения)
поставить человека из среды, но наиболее толкового и дисциплинированного. Начальство на
это не пошло, поставило командиром меня.
По всему дивизиону моментально разнесло весть обо мне - что, мол, есть
сержант, который по-человечески обращается с уголовниками: строг, но справедлив. Бывшие
штрафники стали проситься ко мне из других подразделений, а их командиры с удовольствием
шли им навстречу - боялись получить пулю в спину за своё мерзкое обращение с оступившимися
когда-то, но искупившими вину людям. Я же относился к ним, как к равным. Отношения складывались
на полном доверии. Изложил им свой план: переплываем на баржу, благо лодок на берегу валялась
масса, и забираем, если есть, продукты питания. Приказал подготовить верёвки метров по 25,
лодку без течи, ломик, весла и ждать приказа. Проходит день, два, три, неделя - я молчу.
Как-то вечером ребята подходят ко мне: что, мол, командир, сдрейфил? Ничего не объясняю,
приказываю ждать. На 10-й день в 4 часа утра бужу подчинённых - без шума - на выход.
Вышли из землянок на берег, они все сразу поняли: плотный, как сгущённое молоко, туман,
мелкий дождик шуршит по Неве. Жестами, без единого слова приказываю всем сесть в лодку.
Бесшумно, под шелест дождя, как призраки, поплыли к барже. Быстренько сориентировались,
нашли штабели бочек. Не зря я работал в торговле - моментально определил по артикулам,
что в бочках 2 вида продуктов: в одних - солёные, сморщенные от мороза, как кисель,
огурцы, в других - непонятно что. Ломом вскрываю крышку - мочёная клюква. Обалдевшие,
больные цингой бойцы набросились на ягоды и чуть было не наделали лишнего шума. Тогда бы
нам конец. Сгрузили 2 бочонка в лодку, бесшумно отчалили. Верёвки пригодились для подстраховки.
Начинало светать, туман растворился в безоблачном прохладном небе. Нас запросто могли
засечь и расстрелять из орудий. Обвязали, сделав петлю с двумя концами, верёвками бочки
и, причалив, оставили их на берегу. В мгновение ока, с зажатыми в руках концами верёвок
бросились в окопы. Подтащить кадушки с лучшим лекарством от цинги не составило труда.
Через 10 минут вся рота дружно уплетала мочёную клюкву. Через пару недель цинги как не
бывало.
1944 год. После снятия блокады Ленинграда попадаю в 3-ю тяжёлую гаубичную
артиллерийскую бригаду, назначен командиром отделения разведки. Получаю осколочное ранение
ноги, полгода лежу в госпитале в Гатчине. Потом получаю направление во 2-й полк ВНОС (воздушное
наблюдение и оповещение связи), там же, в Гатчине, где прослучил до демобилизации.
После войны вернулся в Выксу, устроился в вилопрокатный цех гибщиком вил.
Бригада состояла из 3-х человек: нагревальщик, вальцовщик и гибщик. Выработал горячий
стаж. Сначала получил инвалидность 3-й группы за ранение в ногу - в госпитале её собирали
по частям, осколок буквально раздробил кость. Затем на медицинской комиссии, определяющей
годность к военной службе, поставили ещё один диагноз: полная блокада сердца. Я терял
сознание, задыхался. Предложили сделать операцию и установить в грудной мышце электрокардиостимулятор,
работающий от батарейки. Этот аппарат вызывает сокращение мышцы сердца, стимулирует его,
производя 70 ударов в минуту. Батарейка рассчитана на 3 года работы, но первая протянула
неделю и "сдохла". Опять операция - ещё месяц. И так с небольшим интервалом мне заменили
9 батареек, то есть 9 раз разрезали грудную мышцу, отделяли мясо от рёбер, делая своеобразный
карман для батарейки. Меняли элемент. Только последняя, рассчитанная на 10 лет службы,
полностью вырабатывает свой срок...